旅立った友人に別れを告げられないということについて

ほとんどの人には長年の友人、それもほとんどの場合は青春時代からの友人がおり、年齢を重ねるにつれて人間関係の輪が狭まっていくことに寂しさを覚える。私は、大人になってから友人を作ることができた非常に幸運な人間であり、今日のコラムはその友人の一人に捧げたい。64歳という若さで6月16日に急逝した医師のクラウディア・ブルラー（Claudia Burlá）だ。

老年医学者であり、生命倫理学の博士号を持ち、緩和ケア分野の国内の第一人者である彼女は、私が医師・老年学者のアレシャンド和・カラチェ（Alexandre Kalache）および同じくジャーナリストのマラ・ルケ（Mara Luquet）と共にパーソナリティを務めていた番組「50マイス・CBN（50 Mais CBN）」の初期のゲストの一人だった。日付を確認してみたところ、2015年6月20日だった。

少しずつ、彼女はゲストから友人へと変わっていった。彼女の知性と仕事に対する情熱に魅了されないわけがなかった。

私がこの場所で何度も取り上げてきた緩和ケアについて、彼女には心に残る名言があった。 老年医学者のクラウディア・ブルラー：「もうできることは何もないと考えられたときこそ、緩和ケアがすべての違いを生み出すことができるのです」 マリザ・タヴァレス（Mariza Tavares） 「もうできることは何もないと考えられたときこそ、緩和ケアが人生の最後までその人にとってすべての違いを生み出すことができるのです」。それは単なる言葉ではなかった。

それは医師、講演者、教授、そしてメンターとしての彼女の日常そのものだった。ここ数日、私は携帯電話に保存されていた過去5年間のメッセージのやり取りを読み返した。

私たちがパンデミック中の恐怖と無力感の雰囲気について綴っていた2021年3月から、一緒に最後のエレガントなディナーを計画した今年5月末に至るまで。このコミュニケーションの空白は想像もできない。

私たちは一緒に参加した、あるいはオンラインで視聴した学会についての感想を分かち合った。記事を共有し（そして彼女は寛大にも、私のg1でのコラムの多くを他の医療従事者にも転送してくれた）、もちろん映画やドラマ、本のおすすめも共有した。

私は友人に医師を紹介してもらったり、インタビュー対象の専門家を紹介してもらったりと頼み事をしたが、クラウディアが提案する名前なら間違いなくその分野で最高峰の一人であると分かっていた。私たちの定番の過ごし方は美味しい日本食レストランに行くことで、彼女は上質なカシャサ（ブラジルのスピリッツ）に通じているため、決まってカイピリーニャを注文していた。

2022年、脳腫瘍と診断されたことで、彼女は繊細な手術を受けざるを得なくなった。彼女は私に、「自分が常に守り抜いてきた尊厳を持って生き残るために必要な『意味の再構築』の作業に没頭している」と語ってくれた。

今度は患者としての役割を生きる中で、彼女は変わらぬ明晰さをもってこう断言した。 「深刻な病名のラベルを貼られるのは非常に重いことですが、私は依然として自分の人生の主人公であり続け、すべての決定に積極的に参加しています」。少しずつ、彼女は診察業務を含め、活動を再開していった。

2024年11月、彼女の63歳の誕生日は新しい友人や古い友人たちと共に祝われた（もちろん私もそこにいた！）。2025年9月には、私の最新刊『60歳からの人生：最高の自分を作る準備をしよう（A vida depois dos 60: prepare-se para criar a sua melhor versão）』の発売記念イベントでトークセッションを行った。

彼女はその作品の最初期の、そして不完全な部分の多い原稿に目を通し、数々の貴重な提案をしてくれていた。尽きることを知らない好奇心の持ち主である彼女は、パンデイロ（ブラジルのタンバリン）のレッスンを始め、最近では医療におけるAIのコースを受講していた。

しかし、2026年は悪いニュースをもたらした。がふたたび脳に転移していたのだ。

クラウディアは新たな手術に立ち向かい、私たちも何度か顔を合わせたが、今月初め、病状は急速に悪化していった。彼女は自らの運命の主人として、自身のルールの下で旅立った。

彼女の通夜で、参列者たちは彼女をしのんで口々に同じ言葉を繰り返した――厳格さと確固たるプロフェッショナル精神、誠実さ、そして寛大さ。その瞬間を祝祭へと変えるだけの強さが私たちにあればよかったのにと思う。

ここで、私たち全員の道標となる思い出を残しておきたい。それは、彼女が「ジェリアトリオ（GeriatRio）2019」の版に登壇した際に私が書いたコラムの一節である。彼女はプレゼンテーションの中で、小児麻痺と深刻な交通事故による耐え難い痛みに耐えた末にわずか47歳で亡くなった画家のフリーダ・カーロにインスピレーションを得たと語っていた。

そのテキストはこうだ： 「フリーダという名前は、老化のプロセスに関連するものを要約しています。Fは機能性（Funcionalidade）であり、高齢化に伴い衰え、病気が発生して段階的な低下が起こる身体の力です。

Rはレジリエンス（Resiliência）であり、新しい状況や制限に対する受容と適応を意味します。Iは不全（Insufficiência）であり、不可逆的な状態に向かい、完全な依存に至るまで制限だらけの日常が続くことです。

Dは尊厳（Dignidade）であり、すべての人間の願いであり、私たちの旅路の中で損なわれる可能性のあるものです。最後に、Aは自律性（Autonomia）であり、完全な健康の次に私たちが持つ最大の財産です。

それは私のルールと価値観に従って生きることを意味します」。これこそがクラウディア・ブルラーの遺産であり、彼女を知る多くの人々がそれを生き続けさせようとすると私は確信している。 書籍『60歳からの人生 – 最高の自分を作る準備をしよう』の発売イベントでのマリザ・タヴァレスとクラウディア・ブルラー 個人蔵。